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CAPITOLUL 1

Amelia

»Este in reguld, nu? Sunt bine?*

Respir adénc si imi inclestez si mai tare degetele pe volan.

- Da, Amelia, esti bine. Esti fantastic de bine, de fapt. Esti
exact ca Audrey Hepburn, {i-ai luat viata in propriile maini
siiiii... vorbesti singurd... deci, poate cd nu egti chiar atat de bine,
dar, {inind cont de circumstante, esti aproape bine, imi spun
eu, mijindu-mi privirea prin parbriz la drumul intunecat care
se intinde in fata mea. Da. Cred ci mai corect ar fi sd spun ci
sunt aproape bine.

Exceptind faptul ci este intuneric bezni, jar masina mea
zdringine, scoténd niste zgomote care imi amintesc de zorndi-
tul unor monede uitate intr-un uscitor. Nu sunt vreun as al me-
canicii, dar imi dau seama cd nu este normal. Driiguta si micuta
mea Toyota Corolla, magina pe cate 0 am de cind eram in liceu,
magina in care mi-am auzit prima oara cintecul la radio pe cAnd
aveam doar 18 ani, masina cu care am mers la Phantom Records
si am semnat contractul in urma cu zece ani, isi triieste ultime-
le zile. Nu are cum si m lase chiar acum, pentru ci mirosul



8 | SARAH ADAMS

vechilor mele genunchiere de volei incd mai este impregnate
in tapiterie.

»Nu, nu astdzi, Satan.“

Frec bordul de parci ar fi un duh ascuns induntru, care abia
asteaptd sd iasa si sa-mi indeplineascd trei dorinte. In loc de
dorinte implinite, m-am ales cu pierderea semnalului. Muzica
pe care o ascultam in flux s-a intrerupt, iar sageata de pe Google
Maps care ar trebui si-mi indice cum sé ies de pe drumul aces-
ta din mijlocul-pustietétii-ca-intr-un film-cu ucigasi-in serie
a dispérut.

Da, am impresia ci trdiesc inceputul unui film de groazi.
Cred cd sunt fata aceea la care oamenii din public strigi ,,Esti
o idioatd!", in timp ce firimiturile de la floricelele de porumb
cad din gurile lor lacome. O, Doamne, oare am ficut o gresea-
la? Mi-e teama cd mi-am uitat luciditatea acas4, in Nashville,
impreund cu poarta mea de fier si sistemul de securitate ca
la baza militard Fort Knox. $i pe Will, paznicul meu fabulos,
care se afld la post in fata casei mele si nu permite nici unui
intrus sd se strecoare pe proprietatea mea.

Cu cateva ore mai devreme, managera mea, Susan, si asis-
tenta ei, Claire, mi-au umplut capul cu detaliile programului
meu care se anuntd foarte incarcat pentru urmatoarele trei sip-
tamani, chiar inainte de debutul turneului mondial de noui
luni. Problema este cd astazi a fost ultima zi din cele trei luni
istovitoare de repetitii, pe care le-am dedicat exclusiv invata-
rii coregrafiei de concert, punerii in scen, finalizérii listei cu
melodiile pe care intentionez si le cant, exercitiilor riguroase si
repetdrii cantecelor, toate acestea cu zdmbetul pe buze si prefi-
cindu-mi ci pe dinduntru nu m4 simfeam ca un morman de
gunoi putrezit.

Am rdmas tdcutd in timp ce Susan turuia nonstop, iar
degetele ei lungi, subtiri, cu manichiura perfect ingrijita de-
rulau incontinuu pe ecranul unui iPad mai multe adnotiri
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la programul meu. Un program pe care ar fi trebuit s fiu incantati
sd-l aud. Sa fiu onorati sa-1 am! Dar, de pe undeva de la mijlocul
prezentdrii, n-am mai auzit nimic. Vocea ei a inceput sa se dis-
torsioneze si sd semene cu cea a lui Charlie Brown, zicAnd doat
bla-bla-bla si tot ce auzeam era propria inimd batindu-mi in
urechi. Tare §i dureros. Eram complet amortité. Si ce m-a speriat
cel mai tare a fost cd Susan nici macar nu pirea si observe,

M face sd ma intreb dacd nu cumva disimulez prea bine.
Zilele mele urmeaza acelasi tipar: zimbesc unei persoane si dau
din cap. ,Da, multumesc.” Zambesc altei persoane si dau din
cap. ,Da, desigur cd pot sa fac asta.” Susan imi da un text perfect
scris de cei din echipa mea de PR si il memorez. ,,Culoarea mea
preferatd este albastru, la fel ca rochia Givenchy pe care o voi
purta la premiile Grammy. Bineinteles ci o mare parte din suc-
cesul meu i-] datorez mamei mele iubitoare §i devotate. Nu trece
nici mécar o zi in care s nu md simt incredibil de binecuvéntata
cd am aceasta carierd de succes §i pe minunatii mei fani alaturi.”

Politicoasd, politicoasd, politicoasd.

O picitura fierbinte imi uda coapsa si imi dau seama ca
plang. Nu cred ca ar trebui sé pling doar gandindu-ma la ast-
fel de lucruri. Am castigat de doud ori premiul Grammy si am
un contract semnat, in valoare de noudzeci de milioane de do-
lari, cu cea mai mare casa de discuri din brangi, asa cd nu ar
trebui sd plang. Nu are rost sa plang. Si, cu siguranta, nu ar tre-
bui s fiu in vechea mea masina la miezul noptii conducénd
nebuneste cat mai departe de tot si de toate. Lista de oameni
pe care ii voi dezamigi mi se deruleaza prin fata ochilor si
sentimentul de vinovitie devine insuportabil. Nu am intarziat
niciodatd la nici un interviu pand acum. Uridsc si dezamagesc
oamenii sau sd méd comport de parci timpul meu ar fi mai valo-
ros decat al lor. La inceputul carierei mele, am jurat ci nu o s
las celebritatea sd mi se urce la cap. Este important pentru mine
s md fac cat mai placuta - chiar dacd este dificil.
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Dar ceva din cuvintele de despértire ale lui Susan in sea-
ra asta mi-a pus capac: ,Rae” - pentru cd ea preferd si mi se
adreseze folosind mai degrabd numele meu de scen, decat pe
cel adevirat, si anume Amelia - ,,pari obositd. Odihneste-te cat
poti in seara asta, ca sd nu apari cu ochii umflafi in fotografiile
celor de la Vogue, pe care ti le vor face la interviul de maine.
Desi... este din nou la modd si afisezi un aer obosit...“ A privit
ganditoare in tavan §i aproape cd ma asteptam sa-i rispundi
chiar Dumnezeu ce este cu pungile mele de sub ochi: ,,Da, uita
ce ti-am spus mai devreme! Asta iti va atrage simpatia fanilor si
va stdrni puting valva®

S-a intors i a plecat - asistenta ei, Claire, s-a oprit o clipa,
aruncandu-mi o ultimd privire ezitanta peste umir. A deschis
gura de parci ar fi vrut sd spuna ceva, i m-am trezit sperand cu
disperare s-o fi ficut. ,,Priveste-ma, te rog!“

—Noapte bund, a spus ea in cele din urma si apoi a plecat.

Am ramas multd vreme in tdcerea asurzitoare, intreban-
du-md cum de am ajuns aici. $i cum sd fac si ies din aceastd
carapace pe care mi-am construit-o singura, fird sd vreau? Acest
sentiment de insingurare a inceput s incolteascd in sufletul
meu cu cdtiva ani In urmaé si am sperat atunci ca mi s-a intdm-
plat din cauza stilului de viatd din L.A. de care mi siturasem
si fiind convinsé cd aveam nevoie de o schimbare. Mi-am luat
catrafusele si m-am mutat la Nashville, Tennessee, unde puteam
sd ramén conectata la industria muzicala, dar fird a mai fila fel
de expusd. Nu a mers. Sentimentul de insingurare m-a ajuns
din urmi.

Cand intdmpina probleme de genul acesta, oamenii apeleazi
fie la familie, fie la prieteni, fie la clarvazatori si la globurile lor
magice. Dar eu m-am intors la singura persoani care nu m-a
dezamdgit niciodatd: Audrey Hepburn. In seara asta, am inchis
ochii si mi-am trecut degetul peste colectia mea de DVD-uri
cu Audrey (da, incd mai am un DVD-player) jucAndu-mi
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in gand de-a ala bala portocala pana cand m-am oprit la Vacangd
la Roma. A fost ca un miracol. In film, Audrey joaci rolul prin-
tesei Ann, care, sim{indu-se la fel ca mine - singura si coplesita
de obligatii - evadeazi sd exploreze strazile din Roma in toiul
noptii. (Ei bine, mai mult se impleticeste decit fuge, fiind ame-
titd din cauza somniferului, dar asta este irelevant.)

Si brusc, mi-am dat seama ca am gésit raspunsul pe care il
cautam. Trebuia sa fug din casa aceea, de Susan, de responsabi-
lititile mele, de absolut tot si sd evadez la Roma. Numai ci Italia
este mult prea departe ca sd mai pot sa-mi programez o caldtorie
din scurt, {indnd cont cd urmeazi sa plec in turneu peste trei
sdptdmani, asa cd m-am multumit cu cea mai apropiata desti-
natie cu acelasi nume pusi la dispozitie de Google Maps, Roma,
Kentucky. La o distantd de fix doud ore de casa mea, unde am
gisit si 0 micutd pensiune minunata in centrul orasului, con-
form aceleiasi aplicatii. Locul perfect ca sa ma adun ¢i sa ies
din depresie. '

Asa ca m-am dus in garaj unde sunt cele trei masini ale mele,
am trecut pe langa cele doud vehicule scumpe pe care le detin
si am ridicat prelata de pe vechea mea masind, pe care nu am
mai condus-o de zece ani. Am pornit motorul §i am plecat in
cautarea Romei.

$i acum sunt pe un drum absolut infricogétor i cred ci
o parte din blocajul meu emotional incepe si se risipeascd
pentru ca incetul cu incetul imi dau seama cd am avut o idee
proastd. De undeva din ceruri Audrey ma priveste invéluitd in
aura ei, clatinand din cap. Ma uit la ecranul luminos al telefo-
nului. Cuvintele ,lipsa semnal® sunt afisate acolo unde apar de
obicei liniile semnalului si jur ca acele cuvinte clipesc la mine,
de parcd mi-ar rade in fatd. ,Ai ficut o alegere proastd. Acum
tu vei fi protagonista urmatoarei stiri difuzate in emisiunea
Dateline NBC*.
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Inghit in sec si imi spun c4 sunt bine. Nici o problema. Totul
este bine.

- Sterge-ti lacrimile si dd-i un sut acestei atitudini sum-
bre, Amelia! imi spun cu voce tare deoarece, cu cine altcine-
va ar mai putea vorbi o fatd cand e singurd in masini si are o
cddere nervoasa?

Tot ce vreau este ca masina sa mai meargd incd zece minute,
pénd cand reusesc sa ies de pe acest drum ingrozitor si si ajung
la micuta pensiune din oras. O si-mi las bucuroasi masina si-si
dea obstescul si binemeritatul sfarsit cAnd ajungem acolo - unde
sunt lumini pe strada si unde sper ci nu existd nici un ucigas in
serie precum Hillbilly Joe, care si stea la panda agteptandu-m4,
si apoi sd-mi arunce cadavrul prin vreun sant.

Dar, vai, ce se intdmpld? Masina mea a scos un zgomot
de parcd s-ar fi dezintegrat si a inceput sd tremure din toate
balamalele... literalmente a inceput si vibreze de parcd am fi
la inceputul anilor 2000 i am tunat-o cu un sistem hidraulic.
Mai trebuie sé se aprinda doar nigte lumini mov pe sub magina
si sunt gata s pornesc intr-o calatorie in timp!

»Nu, nu, nu!“ o implor. ,,Nu-mi face asta acum

Dar fix asta face. '

Masina se opreste, scotdnd nigte paraturi, fird nici o urma
de demnitate, pe marginea drumului, in noaptea neagri ca bez-
na. Incerc disperatd sd pornesc iar motorul, dar fira sorti de
izbédnda. Singurul lucru pe care il mai poate face este si scoati
cateva zgomote. Mainile imi sunt crispate pe volan si mi holbez
in noaptea necrufitoare in timp ce incep s constientizez treptat
ce mi se intdmpld. Am incercat si plec in aventura asta de capul
meu, fird ajutorul lni Susan, §i am esuat din prima noapte, dupi
doar doud ore. Dacd acesta nu este cel mai patetic lucru pe care
l-afi auzit vreodata, atunci nu stiu ce altceva ar mai putea fi.
Sigur, pot cnta pe o scend in fafa a mii de oameni, dar nu pot
face ceva atét de banal cum ar fi si conduc dintr-un stat in altul.

[
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Din moment ce nu am de ales decdt sd stau in masina si sd
astept pand dimineata cdnd va rdsiri soarele ca sd pot vedea
clar dacd nu cumva cineva tine o drujbé insangeratd in directia
mea, imi las capul pe spate in scaun si inchid ochii. M4 declar
infranta. Maine-dimineatd voi gési o modalitate sd o sun pe
Susan. O voi pune sé trimita o masina §i o sd lupt singurd cu
mine ca sd ies din starea asta de spirit melancolica.

Cioc, cioc, cioc!

Tip si sar in scaun, lovindu-md cu capul de plafon. M3 uit
pe fereastra si, la naiba, este cineva langd magina mea! Pani aici
mi-a fost. Acesta este momentul in care voi fi ucisi §i, dupd ce
povestea adevaratd a mortii mele va fi difuzata pe E Hollywood
News, oamenii isi vor mai aminti de mine din cauza mortii mele
cumplite in lanul de porumb.

~E totul in reguld? Ai nevoie de ajutor? se aude vocea infun-
datd a barbatului care se afla 1angd masina mea si indreapté fas-
ciculul unei lanterne prin geamul portietei, orbindu-ma pentru
cateva clipe.

Imi ridic mainile pentru a-mi proteja ochii de lumina, si, in
acelasi timp, sd-i obstructionez vederea, ca s nu ma recunoasca.

~ Nu, multumesc! strig prin geamul inchis, inima bétan-
du-mi nebunegte in piept. Sunt bine! Eu-eu n-am nevoie de
ajutor! Cu sigurantd nu de la un striin in miez de noapte.

- Esti sigura? spune el, dandu-si seama in cele din urma
cd md orbea cu lanterna gi intorcind-o de pe fata mea.

Are o voce dragutd, trebuie sd recunosc asta. Un amestec de
riguseald si de tandrete totodata.

- Sunt sigurd! spun pe un ton vesel, pentru cd, indiferent
daci in jurul meu totul se duce de réap4, cel putin inci stiu cum
sa disimulez buna dispozitie. Totul este sub control!

Ii fac semn ci sunt bine cu mana pentru a-mi intiri spusele.

~Se pare ca ti s-a stricat masina.
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Nu pot si recunosc asta! Practic, i-as spune ca sunt o tinta
sigurd. ,,51 telefonul meu nu mai are retea! Ai vrea sa ies singura
din masind ca sa mé poti rdpi sau ar fi mai distractiv si spargi
chiar tu geamul? Alege-{i singur provocarea!”

-Nu. Doar... am luat o micé pauzi.

Zambesc tensionatd, ascuzindu-mi fata cat de mult pot, spe-
rand ¢ nu-si va da seama cd un artist care valoreazd milioane
de dolari se afl in aceastd Corolla rablagita.

- Motorul tiu scoate fum. El indreaptd lanterna spre norul
dens de fum care iese de sub capota masinii mele. Asta nu-i un
semn bun.

- Oh... da, spun cit se poate de relaxatd. Mai face aga din
cnd in cand.

~ Motorul masinii tale fumegd de obicei?

- Mda.

-Nuteaud.

~ Mda, spun eu mai tare §i mai vioi decit inainte.

- Bine. Este evident ci nu crede nimic din ce-i spun. Uite
ce ¢, cred cd ar trebui sd jesi. Nu esti in siguranta daci sa stai
intr-un vehicul care scoate fum. :

Ha! I-ar plicea asta, nu-i asa? Ei bine, nici in ruptul capului
nu ies din masina asta. Chiar daci are o voce draguti.

- Nu, multumesc.

-N-am de gind si te omor, daci la asta te gindesti.

Tresar si ma uit la barbatul cu silueta intunecata.

- De ce ai spune una ca asta? Acum chiar cred cd ai de gand
sd ma omori.

- Aga m-am gandit si eu, spune el, parénd iritat. Ce trebuie
s4 fac ca sa-{i dovedesc ca nu sunt un criminal?

M4 incrunt gandindu-ma la asta.

~Nimic. Nu ai cum sd-mi dovedesti.

El mormiie ceva neinteligibil si se duce spre capota,
oprindu-se in fata farurilor. Il vdd acum si uau! Hillbilly Joe
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cu sigurantd seaména foarte mult cu Salbaticul Ken. Poartd blugi
si un tricou alb simplu. Parul lui blond cenusiu este tuns mai
scurt in lateral, dar are céteva suvite jucduse in crestet. Barba
scurta gi neglijentd ii acopera maxilarul puternic si; dati-mi voie
sa spun, se potriveste de minune cu umerii largi, trupul subtire
si bicepsii care tresar ispititor cdnd ciocine in capota maginii.
Are un efect atat de... brut asupra mea incat imi doresc ca aerul
conditionat al masinii sa functioneze.

- Poti sd ridici capota ca sd ma asigur ¢ nu ia foc nimic?

Nu, nu. Scuze, dar nu. Sexy sau nu, nu deschid capota nici
moartd. Daca el... ei bine, sincer, nu stiu nimic despre magini si
n-am idee ce ar putea face astfel incit si agraveze si mai mult
situatia, dar sunt sigurd ci poate face ceva.

~ Multumesc, dar nu am nevoie de ajutorul tdu! Voi astepta
péana dimineatd si o sd sun si chem o platforma sd ma remor-
cheze, strig eu indeajuns de tare pentru ca el sd mé auda.

fsi incruciseazi bratele pe piept.

- Cum ai de gdnd s chemi o platformd de remorcare?
Noi nu avem retea de telefonie mobild aici.

La naiba! M-a prins.

- Nu-ti face griji in privinta asta. O sa gdsesc eu o solutie.
Poti si te intorci linistit de oriunde ai aparut.

Probabil din vreun tufi§ din apropiere, de unde ma va péndi
ca sd se ndpusteascd asupra mea in clipa in care ies din masina
mea sigurd. $i da, imi dau seama cé sunt exagerat de paranoic,
dar, cind ai avut de-a face cu hartuitori care incearcd s esca-
ladeze gardul din fata casei tale, ficdnd-o pe instalatorul, ca si
poatd sd treacd de paznicul tdu si/sau si-{i trimitd suvite de par
cerdndu-i sé {i le pui sub perni noaptea, incepe si incolteasci
in tine un sentiment de paranoia fatd de strdini. De aceea, n-ar
fi trebuit NICIODATA si plec din casi neinsotitd. Trebuie si
accept faptul ca nu mai sunt eu cea de odinioard si nici nu voi
mai fi vreodata.
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Salbaticul Ken nu pleaca. Revine in dreptul geamului si se
apleacd din nou, cu o ména ferm plantati deasupra portierei,
demonstrandu-mi cét de lat este in umeri.

- Un motor care scoate fum nu mai are cum s functioneze.
Trebuie sa iesi. Iti promit ci nu o s te rinesc, dar, daci masina
ta va fi cuprinsi de flaciri, cu siguranti vei fi. Te asigur ci sunt
o persoand de incredere.

- Asa spun toti criminalii... inainte s ucidd pe cineva.

- Ai intAlnit multi criminali in viata ta?

»unu la zero pentru Silbaticul Ken.”

Zambesc §i incerc s pat cAt mai amabili.

- Scuze, dar... n-ai vrea mai bine si pleci? Serios, nu vreau si
fiu nepoliticoasd, dar... prezenta ta mi nelinisteste.

- Daci plec, o si iegi?

Réd fortat.

~ Cu sigurantd nu acum! Apropo, de unde ai aparut?

Barbatul dd din cap spre cealaltd parte a masinii si nu pare
deloc afectat cand spune:

- Esti in fata curtii mele.

Ups!

Ma intorc i vdd cd, bineinteles, md oprisem in fata unei
curti. Curtea Jui, din cate se pare. Nu pot si nu zimbesc cAnd
vid casa dragutd. Micutd. Albd. Cu obloane negre. Cu doui lu-
mini agezate de o parte si de alta a usii de la intrare si un ba-
lansoar in veranda din fatd. Cu o peluzd mare de jur imprejur.
Tti dddea senzatia de acas.

- Cred cd stiu deja rdspunsul, zice, dar nu vrei si intri si si
suni pe cineva? Am un telefon fix,

RAd atat de tare la sugestia lui incat tresate. O, Doamne, a
fost nepoliticos din partea mea. Imi dreg glasul:

—Imi pare rdu. Nu. Multumesc... Dar nu, spun eu pe un ton
serios de data asta.
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- Bine. Cum doresti. Daci ai nevoie de ceva si decizi c¢i nu
sunt un ucigas, ma gdsesti aici.

Face un semn spre casd si se indreapta de spate. 1l privesc
cum traverseazd curtea lunga si umbra lui dispare induntru,

Dupa ce inchide usa de la intrare, oftez usuratd si ma afund
in scaunul meu, incercand sd nu-mi fac griji ¢c& motorul incd
scoate fum sau cd este atat de cald in masind sau cd mi-e foame,
sau ca am nevoie urgenta sd fac pipi, sau cd Susan va fi foarte
dezamagita cand isi va da seama c4 nu apar in dimineata asta
la interviu.

Nu sunt bine. Cu sigurantd nimic nu este bine.



